記者:范譯 見習(xí)記者邢知潔 陳凱文
發(fā)布時(shí)間:2025-04-03 編輯:王婷 來源:視覺南通網(wǎng)作為一名小說家,,用虛構(gòu)寫真實(shí),是畢飛宇作品的核心命題。在南通大學(xué)文學(xué)院院長顧金春眼中,,“很多時(shí)候,他并不是在編一個(gè)故事,而是拿起虛構(gòu)的手術(shù)刀‘解剖’真實(shí)。那些最動(dòng)人的謊言里,,往往隱藏著最赤裸的真相。最重要的東西是用眼睛看不見的,,而虛構(gòu)恰恰是我們認(rèn)識真實(shí)的‘第三只眼睛’,。”
即便虛構(gòu)了許多并不存在的人物,、并沒有發(fā)生過的故事,,畢飛宇仍然堅(jiān)持,沒有什么比求真更重要,,“如果一個(gè)作家滿嘴謊言,,所描述的生活跟他所經(jīng)歷的生活完全對接不上,他便有權(quán)拋棄你,?!彼硎荆骷业臉s耀就在于,,把所有的才華,、經(jīng)驗(yàn)、情感,、誠摯都投放進(jìn)作品,“若讀者能從書中找到自己的影子,,甚至我替他們說出了未能言說的痛苦,,這便是對作家最高的獎(jiǎng)賞?!奔瘸錆M著剖開自我的勇氣,,又擁有體察他人的溫度,當(dāng)作家將所有的真誠都悉數(shù)傾注于文本,,讀者便能在字里行間照見作家最真摯的靈魂,。
文學(xué)的意義,每個(gè)人都有自己的答案
“文學(xué)本身并沒有任何意義,,它只是一個(gè)載體,。”當(dāng)被問及文學(xué)能否治愈心靈時(shí),,畢飛宇的回答近乎冷峻,。但揭開語言的外衣,再向他的靈魂無限靠近時(shí),,又能聽到絕對熾熱的回答:“能使文學(xué),、音樂、電影、美術(shù)發(fā)光的,,永遠(yuǎn)都是人性的光輝,。如果文學(xué)中包含了人們求真的欲望,那它便有意義,?!?br/>
走近畢飛宇會(huì)發(fā)現(xiàn),他的作品和他的言語一樣,,有著“外冷內(nèi)熱”的“基礎(chǔ)溫度”,。《歡迎來到人間》中,,他始終用一種平靜的姿態(tài)敘述一個(gè)瘋子的故事,,揭露了當(dāng)代人被異化的殘酷現(xiàn)實(shí),散發(fā)出文字背后他對人的悲憫與關(guān)愛的溫度,。他拒絕賦予文學(xué)救世主的光環(huán),,卻將作家的使命比作“守夜人”,用自己的筆點(diǎn)燃一盞燈,,去照亮那些世間被忽視的陰暗潮濕的角落,。
在畢飛宇與寫作相伴的幾十年里,他一直告訴自己,,要抓住最真實(shí)的東西,,要“誠實(shí),誠實(shí),,再誠實(shí)”,。“一本書賣得好,,作為一個(gè)男人和丈夫我會(huì)很自豪,,但作為一個(gè)小說家,我不自豪,。反過來,,哪怕我的小說一本都賣不出去,但我知道我為這個(gè)作品付出了什么,,我依然會(huì)很自豪,。”也正是這樣的赤子初心讓他堅(jiān)持走過早年那些默默無聞的寫作時(shí)光,。在無人關(guān)注的角落里,,與書中的人物作伴,他并不感到孤單,。
見面會(huì)當(dāng)天,,許多懷抱著畢飛宇書籍的忠實(shí)讀者來到現(xiàn)場,期待一場與故事締造者的對話。文學(xué)愛好者樊萌萌從2014年至今,,幾乎讀遍了畢飛宇的所有作品,,她說:“他筆下的人物和故事,真實(shí)到仿佛要把我拉回現(xiàn)實(shí)世界,?!稓g迎來到人間》探討了拯救與被拯救的話題,引發(fā)了我們內(nèi)心深處的思考,。如果說文學(xué)是藥,,那這本書也正在發(fā)揮藥效,試圖拯救當(dāng)代人逐漸麻木的靈魂,?!?/p>
黑幕傾瀉而下,聚光燈從文學(xué)對談移轉(zhuǎn)到階梯舞臺,,少兒合唱團(tuán)給見面會(huì)帶來特別表演《我有一個(gè)裝滿星星的口袋》,,童聲清越如漫天星辰。畢飛宇看向孩子們陶醉的臉龐感慨道:“治愈我的不是旋律,,而是他們臉上毫無雜質(zhì)的沉醉,,那是我已難擁有的天真?!?/p>
作家簡介:畢飛宇
中國當(dāng)代作家,,現(xiàn)任中國作家協(xié)會(huì)副主席、中國作家協(xié)會(huì)第十屆全國委員會(huì)委員,,江蘇省作家協(xié)會(huì)主席,,南京大學(xué)特聘教授。作品曾獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),、第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、英仕曼亞洲文學(xué)獎(jiǎng),、法國《世界報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng),、第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),二十多個(gè)語種的譯本在海外發(fā)行,。代表作有《畢飛宇作品集》《哺乳期的女人》《青衣》《玉米》《平原》《推拿》等,。2023年7月,出版最新長篇小說《歡迎來到人間》,。